忙碌中，帕慕克的小说变成了奢侈。

自己和真实的自己之间，鸿沟有多大？人，到底能不能成为自己？

黑、卡、卡利普都是高个子，他们用生命去爱的女人都国色天香，却必然有一位强势的前夫，只是命运多舛罢了。黑、卡、卡利普在追寻爱情的路上，总是活在深深浅浅的伤口里，即便面朝光明，可多半难逃阴影。他们总像影子一样在远处观望，总会等上十二个春夏秋冬。

他们总是这样的被动，可却因为被动，他们总会被时代选为混乱嘈杂里的关键人。

好像时代总是如此，沉淀下来的终究静默。

政变、谋杀、宗教……化身在精细的密画里，寄托于诗文的字里行间，或是随着日报的专栏随风起舞。没有逻辑，没有道理，有的只有呼愁和存在与否。

层层叠叠的故事里，都是真相也没有真相，我们的阅读是探寻，也仅存于探寻本身。